WaJDI MOUAWAD, dramaturg si regizor, unul dintre creatorii de prim-plan
din zilele noastre, este directorul Teatrului National La Colline. A scris mai
multe piese de succes, printre care seria ,Le sang des promesses* (Littoral,
Incendies, Foréts, Ciels), si a publicat romanul Anima. S-a niscut in Liban.
Familia sa a pirisit tara din cauza rizboiului civil si s-a stabilit mai 1ntéi in
Franta, apoi in Canada, unde Mouawad a studiat actoria la Scoala Nationali
de Teatru din Montréal. ,Ca regizor, dramaturg si actor, spectacolele lui
Mouawad puse in scend in Franta si Quebec, in ultimii cincisprezece ani,
sunt printre cele mai puternic angajate opere ale teatrului de limba francezi
contemporan, iar pozitia feroce a artistului ca intelectual in spatiul public
serveste ca apel in apirarea practicilor artistice din aceste tiri®, se spune in
TheatreForum. Artistul este recunoscut si pentru ci a refuzat cel mai presti-
gios premiu pentru teatru din Franta, premiul Molidre, in semn de protest
fatd de lipsa de interes a regizorilor de teatru francezi pentru dramaturgia
coutemporand. Filmul ,Incendii®, regizat de Denis Villeneuve, dupi cea mai
cunoscutd piesi a lui Mouawad, a fost nominalizat la Premiile Oscar in 2011
la categoria ,Cel mai bun film striin®,

Sylvain Diaz, specialist in studii teatrale, este coordonatorul Sectiei Service
de I’Action Culturelle de la Universitatea din Strasbourg.

TOTUL
=S FE 5
SCRIITURA

Wajdi Mouawad in dialog cu Sylvain Diaz

WAJDI

MOUAWAD

Traducere din limba francezi
MIHAELA STAN

NEMIRA



Cuprins

Foh o TR U N SR TTRRTY LTk OSSO TN eI 8 o1 5
Mostentre, J0 AL W S Uil an de sl Sttt g |

SR T okt e I aite sl 61 4 14
PR S S L, L B T AL T 19
Gt R LR AT (VR VLR e IR e AN TV D10 3 24
Deslllmied Lo d b sunitomad sk ey wa faln 33
o TR S TS AT e o A TH W DR IR0 S A 38
Meraial bl S R g S L e S Ol e 41
Sitaideee sy L L S SN EA U R s T 46
R L e AR R S s S M 50
B Gp e s e R B s B A e L 56
BUDA VESUITE crvrusunassimcvcvasmmmenasnpsssssissmsssnssssyissassssssmssssnsssess soasns 61
PUJOTIIAIIE «ovsrssossivesusssssmommsssssssrssemssossssssisssassinssmssimnsmsenson 68
i L L R BN, 73
GBI o vun s csisssasicssassson pavonamminsossmmgmmarsiicessyorsestamotsy s sty 78
L2 B O S L A 84



Coperta: Cristian FLORESCU, Ana NICOLAU

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
MOUAWAD, WADI

TottJI este scriitura / Wajdi Mouawad ; trad. Mihaela Stan - Bucuresti:
Nemira Publishing House, 2018

ISBN 978-606-43-0280-9

I. Stan, Mihaela (trad.)

821191

Sylvain Diaz
AVEC WAJDI MOAWAD

TOUT EST ECRITURE

© First published in French as

Avec Wajdi Mouawad ~ Tout est écriture by Wajdi Mouawad and Sylvain Diaz
Copyright Leméac Editeur, 2017

Acte; Sud pour la France, la Suisse, la Belgique, le Luxembourg et les DOM-TOM
All rights reserved. ;

© Nemira, 2018
© Teatrul National ,Radu Stanca” Sibiu, 2018

Redactor: Monica ANDRONESCU
Tehnoredactor: Magda BITAY
Lector: Irina CERCHIA

Tiparul executat de tipografia DELTA PRINT LINE S.R.L.

Orice reproducere, totald sau partiala, a acestei lucrari,
fara acordul scris al editorului, este strict interzisa
si se pedepseste conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-606-43-0280-9

A LOCUI

Cu Wajdi Mouawad, totul a inceput Intr-o dupi-amiazi din
octombrie 2015, cu un telefon, la fel ca in textele sale.

Recent numit director al Service de I’action culturelle al
Universititii din Strasbourg, lucram pe atunci la elaborarea unui
program cu tema ,A locui®. In acest cadru, gizduirea unui artist
in rezidents eraun lucru evident - asa cum este invitagia adresat3
lui Wajdi Mouawad, ale cirui piese de teatru, romane, spectacole
exploreazi fird incetare acest motiv. De la Willy Protagoras
enfermé dans les toilettes [19907, care expune inci din titlu o
asemenea miz3 deopotrivi casnici si geopolitici, la Sexls [2008],
centrati pe figura lui Harwan, a cirui drami - in sens strict $i
figurat — este aceea de a nu reusi si ,locuiasci“? in mediul siu
nici fizic, nici mental; de la Seuls la Anima[2012], in care medi-
cul coroner Aubert Chagnon arati ci a ,locui® in spagiul altuia
inseamni ,si aduci raspunsuri® la insolubila enigmi pe care o
constituie celilalt, iInseamn3 ,a Invita si-1 cunosti“ pe celilalt

! Anii inscrisi in paranteze drepte sunt anii scrierii operelor citate (n. tr.).
2 Wajdi Mouawad, Seuls. Chemin, texte et peintures, Leméac/ Actes Sud-Papiers,
2008, p. 136.
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pentru, poate, a te cunoaste mai bine pe tine insuti. Acest lucru,
evident, i l-am expus la telefon lui Wajdi Mouawad, care mi-a
acceptat invitatia.

Prin urmare, intre 6 si 16 martie 2016, el a locuit in campusul
central al Universititii din Strasbourg, lucrind la un nou text.
In clipele de rigaz apirute in timpul rezidentei sale, in cadrul
cdreia au fost programate mai ales proiectii cinematografice,
ateliere de punere in joc, cursuri extraordinare si seminare de
cercetare, au avut loc trei Intilniri publice. Schimburi de idei
intre un artist si un cercetitor, intre Wajdi Mouawad si mine,
»disputele” noastre, cum le-am numit potrivit traditiei scolas-
tice, indeplineau conditiile pentru a explora sub forma de dialog
»insusi actul de creatie®? prin intermediul a trei tematici: mos-
tenirea, ciutarea, scena.

Mai mult decét o simpli transcriere a acestor intilniri,
Totul este scrijturd este o lucrare autonoms, imbogatiti cu dis-
cutii inedite. Compusi din cincisprezece pirti, toate avind legs-
turd cu demersul artistului, cartea poate fi cititd ca un
surprinzitor - fiind aleatoriu si informal - lexic al ,,poeto-eticii“
mouawadiene, asa cum este ea definiti aici. Trebuie totusi si
avem griji si nu ciutdm in rindurile acestea ceea ce constituie
dintotdeauna opera lui Wajdi Mouawad. Dimpotrivi, lucrarea
dovedeste un parcurs - prin imbinarea paginii cu scena - inci in
desfisurare si, in consecinti, deschis unei multitudini de posibi-
litti spre care miine artistul ar putea fi ,chemat®, pentru a relua

unul dintre termenii de la care au pornit discutiile noastre.

! Wajdi Mouawad, Anima, Leméac/ Actes Sud, col. ,Babel®, 2012, pp- 478-479.
* Wajdi Mouawad, Chemin, Réves, Leméac/ Actes Sud, col. »Babel®, 2012,
pp. 478-479,
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Singura certitudine cu care putem Inchide aceasti carte con-
std in aceea ci, atunci cand avem de-a face cu Wajdi Mouawad,

totul este scritturd.

S.D.
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SYLVAIN DIAZ - As vrea si Incepem schimbul nostru de
idei pornind de la un citat din Jncendies [2003]. In clipa mortii,
bitrina Nazira ii spune tinerei Nawal: »[...] eram furioasi pe
mama, iar mama ta e furioasi pe mine, asa cum tu esti furioasi
pe mama ta. i tu 1i vei l3sa mostenire fiicei tale furia.“! Toate
personajele din piesele si romanele dumneavoastrs sunt prinse
intr-o schemi a mostenirii si a unei transmiteri complexe. As
dori totusi s alegem aici perspectiva estetici in locul celei tema-
tice si si trecem astfel de la problema mostenirii in cazul perso-
najelor la problema mostenirii in cazul autorului. Ce opere v-au
marcat ca spectator §1 cititor? Fiindcd, asa cum ati afirmat de
nenumdrate ori, lectura v-a condus la scris: ,Nu m-au determinat
sd vreau si fac teatru nici rizboiul, nici exilul, nici mama... Ci
faptul ci am vizut teatru. Tntr-un fel, arta cheams arti!“? Asadar,

ce artd a chemat arta in dumneavoastri?

' Wajdi Mouawad, Incendies, Leméac/Actes Sud, col. ,Babel*, 2009, p. 42.

? Wajdi Mouawad, Qui sommes-nous? Fragments d’identité, dezbatere
condusi de Laure Adler, Editions Universitaires d’Avignon, col. ,Entre-vues,
Legons de I"Université®, 2001, p.35.

MOSTENIRE

WAJDIMOUAWAD - Voi incerca si rispund cit mai sin-
cer posibil. Nu-i ceva evident, fiindci nimic din ce o si evoc
astdzi nu exista pentru mine In momentul cind asta mi se in-
timpla. E important si ne gandim ci nimic nu era constient.
Cred ci lucrurile se intampld, iar noi le intelegem abia mai tar-
ziu. Deci o si evoc perceptii ivite In miezul inocentei, Intrucat
intrebarea pe care mi-o adresati m3 trimite la sfarsitul copiliriei,
la Inceputul adolescentei, adici la acea perioadi 1n care nu stit
nici cine egti, nici ¢ te afli intr-un fel de ceats, o perioadi 1n care
crezi ci ceea ce vezi nu-i ceatd, in care nici micar nu cunosti
ideea de ceatd. Nu stii ce vrei sd faci mai tirziu, esti stipanit de
o stare de riu inefabild, pe care nu reusesti si o exprimi fiindci
nu reusesti s-o intelegi. Esti tulburat fir a sti cid esti tulburat,
deci e ca o dubli tulburare.

Tn mijlocul acestei neguri metafizice, existi fulgere, senzatii
ascunse — abia perceptibile, evanescente si adesea le ratezi. Aceste
fulgere fac peisajul mai clar pentru o fractiune de secundi. Si
atunci devii constient de ceata in care te gisesti. Si ne imaginim
un copil cu un rucsac gol in spate, 1n care cineva sau ceva pune
zilnic un griunte de nisip, astfel incit greutatea acumulati in
decursul zilelor si al anilor riméne imperceptibild. Copilul simte
doar ci nu-i este foarte bine, firi si stie de ce. Pani cind, intr-o
zi, clneva sau ceva — un cuvant, o viziune, o prezentd - ii ia co-
pilului sacul din spate pret de o clip3! $i apare senzatia ci esti
usor! Sublim! Minunat! Dar cind rucsacul cade la loc pe umerii
copilului, brutal, implacabil, copilul devine constient de greutate.
Congstientizarea reprezinti un inceput. Incepe adolescenta, epu-
izantd, terifiantd uneori. Toate cele despre care vi vorbesc se

desfisoard in acest moment, o perioadi deopotrivi neclari si
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cruciali in care; debordind de aspiratii greu de redat in cuvinte,
te afli in plin pericol, societatea, familia, toatd lumea ne spune ce
trebuie si facem: s avem rezultate bune la scoals, si ne cAstigim
traiul... Daci asculti toate aceste fraze conventionale pe care ni-
meni nu se osteneste si le puni in discutie, risti pur si simplu si-ti

ratezi viata vrand si reusesti potrivit modelului impus.

S.D. - Ce v-a apidrut in aceastd perioadd din primele opere,
din primele lecturi cu care v-ati confruntat?

W.M. - Inainte si vorbesc despre asta, trebuie si spun ci am
crescut intr-o familie in care arta nu exista. Tata era reprezentant
comercial, mama se ocupa de noi. Isi pierduse mama cind era
foarte taniri si, fiind cea mai mare dintre cei sase copii, a trebuit
sd aibd griji de fratii si surorile ei, devenindu-le mami la virsta
de cincisprezece ani. Stiu ci a lucrat intr-o institutie, posti, te-
lefoane sau cam asa ceva, nu stiu exact, nu mi-a povestit nicio-
dati, stiu doar c4, atunci cind s-a cisitorit cu tata, el i-a impus
sd-si pariseascd serviciul si si stea acasd pentru a se ocupa de
copii. A fost foarte greu pentru ea, fiindci dobindise o mare
independenti. N-a putut niciodats si-mi explice din ce motiv a
acceptat acest dictat.

Pirintii mei apartineau améandoi primei generatii alfabetizate
din familiile lor. Bunicii mei nu stiau nici s4 scrie, nici si ci-
teascd, dar pirintii lor, adici stribunicii mei, i-au fortat si-si dea
la scoali copiii, adici pe parintii mei. De aici importanta acestei
generatil de stribunici, cea de la Inceputul secolului XX, in is-
toria social libanezi. De altfel, gisim o Incarnare a respectivei

generatii in personajul Nazira din /ncendies. Ea o impinge pe
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Nawal si piriseascd satul, ea 1i impune si Invete si citeascd, si
scrie, si socoteasci, si vorbeascs, si gindeasci. Evoc aici ceva
propriu nu doar familiei mele, ci multora dintre compatriotii
mei. E o miscare declansati odati cu mandatul francez de dupi
ciderea Imperiului Otoman, al cirui rod direct suntem noi, li-
banezii de azi. Acasi, prima valoare a fost intotdeauna reusita
scolari cu scopul de a ajunge la o situatie care si ofere sigurantid
financiari, pentru a avea apoi copii si a le lisa casa, pimantul
etc. Marele vis al pirintilor mei era s3 lase mostenire copiilor

pimant, un apartament, bunuri, lucruri materiale.

A = . .
S.D. - In acest context social nu era loc citusi de putin

pentru poetici?
W.M. - Ba da, indirect.
S.D. - Adic#?

W.M. - Poetica apirea, si aici tot inconstient, din religios.
Intr-o tari alcituitd dintr-un mozaic de noudisprezece confesiuni,
cum e Libanul, aspectul fabulos este sporit de tot amestecul de
mituri si ritualuri.

In ceea ce mi priveste, sunt niscut in sinul minorititii crestine
maronite. La fel ca majoritatea confesiunilor, maronitii erau gru-
pati in jurul comunitiii lor, pe un teritoriu recunoscut ca fiind
fieful maronit. Triiam, asadar, in sdnul centrului nostru religios.
Nu-i frecventam pe ceilalti. Existau cisitorii intre crestini maro-
niti si crestini ortodocsi, intre ortodocsi si armeni, dar erau intot-
deauna subiect de conversatie, de ironii si glume. Cisitoriile intre

14
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crestini si musulmani erau mai rare. Ins, cind aveau loc, cuplului
respectiv 1i era mai greu si pistreze cu rudele o legituri armoni-
oasd. Pentru cele mai multe fete de varsta mea, era de neconceput
si facd dragoste Inainte de cisitorie, ani in sir coaserea himenului
s-a practicat.in cel mai mare secret. Cred ci azi lucrurile s-au
schimbat, rizboiul a ficut si ceva bun slibind niste traditii ingro-
zitoare in ochii mei, desi ele continu4 si fie practicate in sferele
conservatoare ale societitii. Eu vin dintr-o comunitate In care era
important ca o fat si se mirite cu un birbat mai instruit decét
ea. Nu era un lucru vizut cu ochi buni ca o femeie si ia in cis3-
torie un birbat cu o diplomi inferioari diplomei ei.

Intr-o astfel de atmosfers irationald, si imi dau seama de asta
in timp ce v4 povestesc, primele mele lecturi le-au reprezentat
Evangpeliile, in arabd, cand 1l asistam pe preot la slujbi. Povestile
eroice ale sfintilor au fost primele care m-au ficut si visez, si asta
in contextul aparte al Rizboiului Civil Libanez: cad bombe,
scoala se inchide, teama e mereu prezenti... Uneori mi se spune
ci trebuie si coboram la subsol din cauza bombardamentelor,
care dureazi trei zile. Spunem o rugiciune: toati lumea se strange

in jurul Sfintei Fecioare si ne rugim, ne rugim, ne rugim.
S.D. - Cum vi ficeau si visati istorisirile din Evangbelis?

W.M. - Erau fabuloase! In primul rind, legenda! Toati co-
piliria m-am scildat in povesti care sustineau ci in cutare sat
statuia Fecioarei se miscase. Auzeam lucruri extraordinare spuse
cu cea mai mare seriozitate. De pildi: ,Se pare ci la ultimul
bombardament, in satul cutare, o bombi a stripuns citeva etaje

si a ajuns la addpostul din subsol, unde se strinseserd mai multe
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familii, dar, chiar in momentul exploziei, statuia Fecioaret s-a
risucit pe soclu, Fecioara s-a intors, a desficut braele, iar schi-
jele obuzului s-au preficut imediat in petale de trandafir si ni-
meni n-a murit.“ Toate aceste povesti erau spuse de adulti.
Pentru copilul care eram, nu exista nici cea mai mirunti Indo-
iald, ba nici vreo mirare cit de mici! Era adevirat! Auzeam
adulti vorbind serios despre Hristos care a plans, despre Hristos
care a deschis ochii, despre Fecioara care a desficut bratele!
Devenise o obsesie, un chin, o teami si o dorintd permanenti: si
eu voiam si-l vid pe Hristos deschizind ochii, voiam si vid
statui intorcindu-se. Am triit primele emotii estetice in aceastd
ciutare permanentd a miracolului. Nu-mi spuneam: ,O statuie
nu se misci.“ Ci mai degrabi: ,,Statuile se miscd, numai ci trebuie
si ai marele privilegiu de a fi martor la un asemenea fenomen.“
Eram un copil de sapte ani, dar voiam si fiu privilegiat astfel.
Tar cel mai mare vis al meu era si mor si si devin sfint ca si fac
minuni la rindul meu - chiar verificasem In calendar: nu exista

un sfint Wajdi, m4 gindeam ci as putea umple locul gol.
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A .
§.D. - In cazul dumneavoastrs, incepind din ce moment po-
etica se desprinde de religios? Cand v-ati confruntat pentru
prima dati cu arta eliberaty de referinte religioase?

W.M. - Mai thrziu. In Franta. In 1978 - aveam pe atunci zece
ant - ne-am exilat, am pirisit tara cu gindul si asteptim sfarsitul
rizboiului. Am luat avionul si ne-am instalat la Paris cu un
permis de sedere de sase luni, care le permitea pirintilor mei
si-si inscrie copiii la scoala publici. Am intrat in CM2! firi si
vorbesc deloc franceza. A fost o perioadi foarte ciudati pentru
mine. O alunecare, o ,niparlire® groaznici prin care pierdeam
totul In liniste: limba, obiceiurile, peisajele, memoria, amintirile
si senzatiile din Liban. Se intAmpl3 ca aceastd pierdere si coin-
cidd cu descoperirea artei. $i pot s3 afirm cit de importanti a
fost pentru mine educatia artistici in scoali. Firi politica speci-
fici Frantei de a-i obisnui pe cei mai tineri s frecventeze diferite

forme artistice, lucrurile ar fi fost complet diferite pentru mine.

! Echivalentul clasei a V-a in sistemul roménesc (. tr.).
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Prima mea mirare s-a produs la Luvru, in timpul unei asemenea
iesiri scolare, in fata Jncoronarii lui Napoleon de David. Nu vi-
zusem niciun tablou in viata mea - doar la biserici, dar acolo
era Hristos pe cruce si In fata lui Hristos pe cruce nu spui ci te
afli in fata unui tablou, ci 1n fata Patimilor, tabloul este ceva
secundar, inexistent. Vedeam pentru prima dati pictate mere,
oameni goi, lucriri, portrete. Deci si pictezi un tablou poate fi
mai important decat obiectul pictat! O revelatie imensi!
Profesorul a intrebat: ,,Cine a pictat acest tablou?* Unul dintre
colegii mei a rispuns: ,Un artist.“ ,Artist“ a sunat atunci in
urechile mele ca ,statuie care se misci®, adici ceva de domeniul
miracolului. Cum putea o fiintd omeneasci si realizeze o ase-
menea ispravd? Cum si cu ce har reusea si picteze o astfel de
picturi? Trebuia neapirat si fie cineva incredibil, care nu exista,
pe care nu puteai si-l intalnesti. Tinea de miracol! Vi spun ce
soc am avut! Soc cu atat mai mare cu cat nimeni n-ar fi putut
ghici ce se Intdmpla 1n interiorul meu in acea clips. Copiii ex-
trem de ticuti dau impresia ci nu-i atinge nimic atunci cind, de
fapt, sunt profund impresionati.

Am Inceput si inteleg ci era vorba de un artist in cazul ta-
blourilor, dar si al muzicii - fiindci am Invitat franceza mai ales
ascultand Renaud, Brel, Reggiani si citind Gotlib sau Tintin.
Trezirea s-a produs treptat. Nu pricepeam ci nu toatd lumea
vrea si devini artist. Mi se pirea evident! Mi-am zis ¢4 toti cel
care nu erau artisti esuaserd in Incercarea de a fi artisti si, nevo-
iti si aleagd o meserie, devenisers ingineri, medici sau avocati.
Dar la bazi, visul oricui era si fie artist -~ nu-mi puteam imagina

lucrurile altfel, nu puteam crede ci cineva ar avea un alt vis. Ca

g



